Тихий Город слабым светом маячит на горизонте, намекая на неизбежность.
я представляю его живым существом, человеком. он улыбается, прикрыв глаза, спокойно и тепло, и так умиротворенно. он улыбается и ждет. он терпеливый, гостеприимный и успокаивающий. одним своим мягким взглядом из-под ресниц он заставляет расслабиться и забыть обо всем - о городской суете (светофоры мигают зеленым, правым ухом ты слышишь автомобильные гудки и резкий свист тормозов с последующей руганью трехслойным русским матом, в воздухе витает разъедающий нос запах краски), о мартовской капели и слякоти (вылетаешь из здания старшей школы в белой рубашке, с курткой в руке и развевающимся галстуком, согреваясь только весенним щебетанием птиц, перебегаешь перекресток по диагонали, где-то в дальних уголках сознания параллельно отмечая, что правый кроссовок уже успел промокнуть в мерзкой дорожной жиже), о существовании жизни, настоящей жизни где-то очень-очень далеко (за окном вагона проносится темнота тоннеля, в ушах звенит, а душу греет осознание, что кто-то ждет тебя, и укор совести, потому что ты снова опаздываешь, что, впрочем, успело стать традицией).
ты не помнишь.
ты видишь только эту безмятежную улыбку и помнишь только эти бесцветные глаза, этот теплый, умиротворяющий взгляд, будто гипнотизирующий тебя, поглощающий, обволакивающий.
перед тобой стоит это жуткое существо. оно ласковое, дружелюбное и терпеливое. оно беспощадное.
ты поддаешься, потому что бессмысленно идти против неизбежного. существо внушает принятие. смирение. существо знает это. и продолжает усыпительно уговаривать тебя принять неизбежное одной своей улыбкой.
оно ждет. спокойно и самоуверенно.
и в полудреме ты безвольно делаешь шаг вперед.